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kimaalla Donostia-San Sebastiá-
nilla. Immateriaalihyödykkeet, 
kuten tiedostot, liikkuvat tehok-
kaasti yli maantieteellisten rajo-
jen, mutta meidän ihmisten lii-
kuttaminen yli maiden ja man-
tereiden kuluttaa uusiutumatto-
mia luonnonvaroja ja kiihdyttää 
ilmastonmuutosta. Mahtoivat-
kohan kirjoittajat laskea, kuinka 
paljon heidän hiilijalanjälkensä 
reissulla kasvoi?
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Paholaisen haarukka on opti-
nen harha. Näkökulma ratkai-
see, montako piikkiä haarukas-
sa näet, jos yleensä näet mitään. 
Kysymys on illuusiosta. Ja illuu-
sioista Seppälä juuri kirjoittaa, 
markkinoiden ja taiteen illuusi-
oista. Suomessa asuva saksalai-
nen kääntäjä Stefan Moser on 
moittinut suomalaista kauno-
kirjallisuutta epäyhteiskunnal-
lisuudesta. No tässä kirjassa si-
tä yhteiskuntaa ainakin on. Sep-
pälä on lukenut aikaamme tark-
kaakin tarkemmin, niin, että tu-
los, kirja, alkaa lukea lukijaa. Ai-
nakin minua.
Aforistiset kärjistykset löytä-
vät maalinsa, olipa kysymys sit-
ten yhteiskunnan tilasta tai lu-
kijan illuusioista. Romaanitek-
nisesti kirja on kriitikon mieles-
tä loistava, lukijan kannalta vai-
kea. Molempi totta. Alkusivuilta 
ei oikein tiedä ja tunnista, kuka 
on äänessä. Mutta sen alkaa tun-
nistaa, että ääni on rahan.
Seppälä on rakentanut hen-
kilöitä, ja nämä henkilöt luovat 
fiktioita. Todellisuus ja fiktio se-
koittuvat. Varallisuudenhoitaja 
Lari Laine päästelee armotonta 
analyysiä talouselämän lainalai-
suuksista. Se on jonkinlaista vir-
tuaalimaailman realisointia. Hä-
nenlaisensa saavat varallisuuden 
sijoittelun kuulostamaan huo-
lehtimiselta. He ovat yhteisön 
pappeja, shamaaneja, joiden us-
kotaan saavan ihmisten puolesta 
yhteyden tuonpuoleiseen:
”Meidän toimintamme oli yhtä ra-
tionaalista kuin Jeesuksen lihan syö-
minen ja veren juominen kirkossa. 
Me olimme uusi Jumala, jonka ne 
saattoivat tunnistaa ja hyväksyä sen 
jälkeen, kun vanha oli tapettu. Pap-
pi Eelin pojat kävivät varastamassa 
uhrilihaa alttarilta, ottivat pappien 
osuudesta ja kiristivät uhraajia.”
Usko oli niin vahva, ettei ensim-
mäinenkään kysy, miksi varain-
hoitaja on jäänyt palkolliseksi, 
jos hän todella osaa panna rahan 
poikimaan. Mikä on kova todel-
lisuus? Toiveista, peloista turval-
lisuuskaipuusta ja harhakuvista 
hatarasti kyhätty kuvitelma. Lai-
neen armottomat lauseet kuori-
vat huolehtivasta hoitajasta (ny-
kyuutisointia hyväksikäyttäen) 
insuliinilla vanhuksia tappavan 
hoiturin.
Eivät pääse taiteen tai taitei-
lijuuden illuusiotkaan helpolla. 
Komea on tölväisy kirjalliseen 
suuntaan, kun Seppälä kertoo, 
että koska viktoriaanisen ajan 
Britanniassa ei ollut sopivaa pu-
hua käymälöistä eikä tarpeiden-
tekemisestä, vessapaperia myytiin 
häveliäisyyssyistä kirjan muodos-
sa. Sitten hän onkin jo nykykir-
jan päähenkilön, matkustelevan 
metroseksuaalin, kimpussa. Hei-
dänlaisiaan tarvitaan, jotta 
”niiden luojat, kosteasilmäiset spa-
nielit, olisivat saaneet pääsilityksen 
ja tunnustuksen siitä, että he aut-
toivat ihmisiä löytämään sen mikä 
niiltä oli hukassa, itsensä. Eivät ne 
löytäneet, koska kirjat olivat pelkkiä 
linkityksiä naistenlehtien sivuille.”
Todelliset ongelmat aiheina si-
vuutetaan, koska ne ovat liian 
suuria eivätkä taiteentekijät tie-
dä niistä mitään.
”Taiteessa yhteiskunnallisen ongel-
man edellytys oli, että sen ympäril-
le oli rakennettavissa hype, markki-
noitava tuote.”
Lari Laineen sisko Laura käsi-
kirjoittaa ja ohjaa elokuvaa. La-
ri kommentoi prosessia, ja Lau-
ra puolestaan teilaa Larin tulkin-
nat. Elokuvan keskushenkilönä 
on Jumalan kyyneleeksi kutsuttu 
syrjäytynyt tai syrjäytetty. Hän 
on elämässään tehnyt kaiken-
laista pientä. Hän on toiminut
”työllisyysviranomaisten narrina – 
koirana, ja koiranpaskojen keräilijä-
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nä. Hänelle oli puhuttu sanoja jot-
ka olivat valtaa. Hänet oli ulkoistet-
tu toiseuteen. Hänet oli siirretty ke-
vyesti kuin pääoma. Hän ei tiennyt 
siirtyneensä sääntelytaloudesta avoi-
meen markkinatalouteen eikä sitä, 
että sivuun siirrettynä hänkin omal-
ta vaatimattomalta osaltaan oli kil-
pailutekijä.”
Näkyvästi ei järjestelmä hänen 
elämäänsä puuttunut, ”yhtä vä-
hän kuin se halusi puuttua hänet 
kadulle paiskanneen pörssiyh-
tiön päätöksiin ja toimintaan”.
Monien muiden ohella löy-
tyy vielä Kari Lehtonen, verkois-
sa elävän ja bloggaavan heimon 
jäsen. Blogien kirjoittajat ovat 
kuin ihmisiä isoisän haudalla. 
Paljon ystäviä ja sukulaisia, jois-
ta tuskin ketään tuntee. Ja silti 
jää koukkuun:
”Kun julkaisee oman päivityksensä, 
alkaa odottaa kommentteja.”
Siinä kasvottomuuden maail-
massa ja tietoverkkojen tunnista-
mattomassa huminassa viha voi 
purkautua miten vain ja keneen 
tahansa. Seppälä huutaa älymys-
tön perään. Ja kovaa saakin huu-
taa. Se kun on sellaista kuin sen 
halutaankin olevan.
”Näyttämö ja katsomo on täynnä 
Sven Tuuvia, mutta yksi puuttui 
joukosta. talous. Sen oli hyvä olla 
roolissaan, jonka suomalainen äly-
mystö oli sille suonut. Sen ei tar-
vinnut lausua repliikkejään ääneen. 
Riitti, että se käsikirjoitti ja omis-
ti kaiken; maan, teatterin, lehdet, 
jotka käänsivät katseensa omistajas-
ta ja paneutuivat kiittelemään hal-
kopinon raossa laukaistua papattia.”
Seppälä viittaa Bertolt Brechtiin, 
joka teki rahaa ja näki itsensä 
ympäröivän maailman kirkkaa-
na projektiona.
”Että näki, teki siitä älymystön. 
Moraalista ja etiikasta en ole puhu-
nut sanaakaan. Toivoisin, että todel-
lisella älymystöllä olisi sitä nykyistä 
enemmän. Olemme tulleet kehityk-
sessä vaiheeseen, jossa moraali ja äly 
sulkevat toisensa pois? Kieltämättä 
vähän pelkään, että niin on.”
Teos on sekä ajankohtainen et-
tä kaunokirjallis-taiteellinen. Tä-
män päivän kirjallisessa miina-
kentässähän ne näyttävät poissul-
kevan toisensa. Kirja kertoo ra-
hasta ja vallasta. Ajasta ja paikas-
ta. Kirjan takakansi sanoo, että 
”väärennetty Rolex mittaa samaa 
aikaa kuin aito”. Kirja kertoo sii-
tä, miksi emme usko siihen.
